Levantei e a larguei na cama, lânguida e encolhida, pernas cruzadas e apertadas como se ainda houvera qualquer gota extra de prazer a extrair. Acendi o cigarro, a fazer de conta que lia alguma coisa numa revista qualquer. Ela sorria, olhos semifechados, rodando o replay daqueles longos e deliciosos momentos que acabávamos de usufruir.

Eu tragava a fumaça com gana e remorso. Se ela fosse quem disse que era, eu até que poderia sentir uma ponta de paixão. Paixão não de agora, mas dos tempos idos onde dançávamos embalados, transpirando ao som do rock-and-roll. Paixão de uma lembrança de rostos e corpos colados, ralando tesão juvenil sob os acordes de Ray Coniff.

O cigarro começou a queimar meus dedos. Fui ao banheiro jogá-lo na privada. Mijei forte em cima, desfazendo o toco, antes de puxar a descarga. Se fosse ela mesma, eu certamente sentiria alguma paixão, insisti com meus botões. Mas, aquela por quem essa farsante se faz passar foi desta para melhor há tempos. E só eu sei exatamente como isso ocorreu. Tudo parece querer se repetir. E agora?

Joguei a revista no chão e voltei para a cama, já excitado. Ela se esticava toda, como uma gata arrepiada a afiar as unhas. Escancarava um sorriso repleto de desejo, o olhar aceso num convite irrecusável para mais um round. Se ela fosse quem disse que era, eu até que poderia sentir uma ponta de paixão.

Paixão não de agora, mas dos tempos idos onde eu tinha um esconderijo no colégio, no mísero aposento da faxineira, que me liberava o acesso por um maço de cigarros Macedônia ou por uma garrafa de pinga. Era lá que eu era compelido a abafar os gemidos de delírio e os uivos de gozo da minha apaixonada. Boca na boca, mãos no pescoço, até que se calasse.

Desta feita, tudo pareceu querer se repetir. A compulsão imperativa de calar aqueles gemidos e os crescentes gritos de prazer. Boca na boca, mãos no pescoço até a inolvidável convulsão do orgasmo de agonia. Afinal, aquela por quem esta farsante se fazia passar havia ido desta para melhor há tempos. E só eu sabia exatamente como isso havia ocorrido, lá no catre da faxineira bêbada. Tão exatamente como agora.

Ela jazia imóvel na cama. Nua, pernas esticadas e braços abertos, como a desejar um abraço de despedida das agruras da vida. Seu rosto, num sorriso esgarçado, irradiava felicidade e – agora mais do que nunca – parecia-se com aquela outra por quem ela se fez passar.

Tratei de sair sem ser visto. Aproveitei o escuro da noite sem luar e a inépcia do velho vigia para alcançar a rua sem ser notado. Acendi um cigarro e fui fumando, em paz, pela rua deserta. Brinquei com a fumaça até que a brasa começou a queimar meus dedos. Larguei-o no chão, abri a braguilha e mijei sobre ele, deliciando-me com o silvo da brasa.

O ponto do ônibus estava ainda a um quarteirão de distância quando ouvi o ruído do motor. Apressei o passo e cheguei bem a tempo de tomá-lo. Motorista, cobrador, um velho mendigo, um casal de namorados abraçados, uma senhora gorda que tagarelava com o cobrador e, no último banco, ela. Que sorte encontrá-la novamente. Ou seria alguma outra fazendo-se passar por ela?

Devia passar das duas horas da manhã. Conversávamos no banco de trás do ônibus quando ela disse estar chegando o seu ponto. Aquiesceu em que eu a acompanhasse, pois não se sentia segura àquela hora. O meu amor é tão grande que qualquer farsante – como esta agora – fica logo atraída e me carrega, afoita, para o seu ninho, alimenta-me e faz sexo selvagem comigo.

Levantei, acendi o cigarro e comecei a brincar com a fumaça. Ela, na cama, deliciada e feliz, ria como criança a cada vez que eu produzia cinco ou seis perfeitos anéis de fumaça e os seguia fazendo de conta que os girava com as mãos. O cigarro começou a queimar meus dedos. Fui ao banheiro jogá-lo na privada. Mijei forte em cima, desfazendo o toco, antes de puxar a descarga.

Se fosse ela mesma, eu certamente sentiria alguma paixão, insisti com meus botões. Mas, aquela por quem essa farsante se faz passar foi desta para melhor há tempos. Eu tinha certeza disso. Tudo parecendo se repetir novamente. Mas tratei de sair sem me despedir. O rosa e púrpura do nascente já manchavam o escuro da noite sem luar quando sai para a rua silente e deserta.